【讀者投稿】陳國明起步後就一直跑上坡，初段較平緩，跑至昂船洲大橋入口，很陡，捱了一公里，接近橋面最高處的水站，看看腕錶，差不多八點，陳國明停下來，從運動腰袋拿出抗排斥藥丸，吞下三顆，灌點水，又繼續向青衣南灣隧道跑過去，要趕及在時限內完成 2014 年渣打全馬賽程。
陳國明是孭著三個腎跑步的，其中兩個已經無法正常運作，健康的一個，是三年前移植進去的。手術後，陳國明每天早上八時和晚上八時，都要按時服抗排斥藥，另外又加兩服降血壓藥，副作用難免，但因人而異，對陳國明來說算是輕微，可能他有運動根底，長跑出汗更有助排走藥物中有害物。
做移植是迫不得已，1998 年發現腎病，醫生說是慢性，大概十年腎功能全失，竟然撐了十二年，2010 年中踏入腎衰竭階段，指數升至 600（正常人 100），再差一點要洗腎。人生交叉點，要是接受洗腎；要是排隊輪候換腎；要是到外面想辦法。
重病帶來生死的恐懼？陳國明卻沒太多負面思想，因為超過十年時間累積心理準備，多年就醫又完全理解到自己病況的發展。其實，患病初期是難以接受，後來跟病患為伍，視作生活的一部分，唯有保養身體，盡量延長健康日子；四年前病情惡化，到醫院上課瞭解洗腎，知識又增進一點，即使最差的時候，亦在意料之內。
陳國明實在不想走洗腎這條路，從此人生就是為了洗腎而活，他認識有些人，每天洗腎兩三次，之後疲倦不堪，不要說做運動，連正常生活也難維持。雖然也認識一些人多年來把洗腎當成是生活的一部分，但愛好運動的他仍然難以接受。
思前想後，又聽到有人在國內做手術，於是親身到廣州瞭解，幾次向醫護咨詢，消除了疑慮，而自己其實沒有甚麼路可選擇，2010 年 12 月就做了移植手術。
移植後，他體內有三個腎。原來，所謂換腎，並不是把新的裝進去，換走壞掉的，因為把新的腎臟連接到身體上的同時，根本毋須切除原來的腎臟，除非一些特殊情況，舊的不單是功能痿縮，而是有其他病變或創傷，引起問題，就必須掉除。例如被外物刺穿了。
換腎手術後，抵抗力低令陳國明更加注重健康。因為移植進來的腎臟，會受免疫系統攻擊，引起排斥，所以要服食抗排斥藥，壓抑免疫系統，避免身體傷害新的腎臟。陳國明指中藥補品不能吃；為減少受感染機會，流感高峰期絕少踏足人多場所。
靠注重穿衣保暖、注重飲食、注重公共衛生，以及定時運動，陳國明已經三年未嘗發燒。他所認識曾經接受器官移植的朋友，重獲新生後都會更珍惜健康。當然亦有反面例子，有病友因為抵受不往藥物的副作用而停藥，繼而出現排斥，輕微者醫生還有辦法補救；嚴重者器官無法正常運作，相當於宣判移植手術報廢了。
想到腎病帶來的痛與不便，陳國明絕不想平白把自己的健康斷送，所以注重健康又依時食藥。他解釋腎病為他帶來高血壓症狀，而更大的困擾是痛風，發作的時候很辛苦，甚至不能走路，雖然可以打針遏止痛風症狀，但注射進去的藥物損害腎臟，而且痛風積聚的尿酸經兩天就會散退，症狀隨之而消失。因此，後期即使痛風發作寧選擇留家休息也不去就醫。嚴重的痛風還會引致關節變形，其後遺症會帶來行動不便，影響生活質素。
陳國明認為可以繼續運動是生活質素的重要一環，他自幼喜歡運動，曾經考獲網球總會教練資格，跑步更是他的長期愛好。即使 2010 年底做移植，當年年頭亦有跑渣打半馬，但成績大跌，三小時才完成，比正常時間慢了半小時，原因是隨著病情趨向嚴重（腎功能指數達 500），身體越來越差。
移植後身體慢慢復原，隔了一個月傷口癒合，迫不及待走到街上慢行；又一個月，縫合的肚皮即使拉扯也不覺痛，終於可以邁步慢跑，重拾運動的樂趣。之後運動量逐漸加大，又為自己找新目標，手術後不足一年（2011 年），參加了毅行者，陳國明坦言當時太太頗反對他進行如此激烈的長途賽，但一向有運動的他對自己的狀態相當瞭解，自信能夠應付，結果成功走畢全程一百公里。之後又把目標放在馬拉松上，2013 年頭再次挑戰半馬，兩小時完成，相當滿意；同年 12 月中到台灣參加人生首次全馬，五小時跑完，好鼓舞，隔兩個月又去跑渣打全馬，造出更好時間（四小時五十分）。
能夠跑得一次比一次好當然開心，更大的推動力是以此證明身體狀態理想。陳國明為健康而跑，跑步的表現直接反映出身體有多健康。打破自己紀錄，代表身體更健康一點。對於曾經身患重疾的他來說，沒甚麼比這個更重要了。
不單跑步表現證明身體更健康，連每隔三個月的覆診檢查報告，指標都全面正常。
雖然指標正常，但陳國明的病患從沒好過，只是執行了「替代治療」，移植一個健康的腎臟幫助身體解決部分問題，而並不是完全康復。嚴格來說器官移植者仍然是一個病人，即使沒有排斥，移植進去的器官還是有壽命終結的一日，當然憑今天醫學技術可以延長使用期，陳國明亦希望期限越長越好，有例子超過廿年移植者仍然健康生活，所以，他想方設法保持健康。
為了健康陳國明參加毅行者和馬拉松，皆志在參與無緣攞獎，但原來他成為移植者後摘取了幾枚運動獎牌。有次陳國明與國內主診醫師聊天，談到自己喜歡運動，醫師告訴他為鼓勵移植者運動，世界各地都成立了移植運動協會，他回港後就在網上找到香港移植運動協會的資料，致電該會並成為會員。
2012 年 6 月，中國移植運動會在杭州舉辦，陳國明參加了 100 米和 800 米兩個項目，均拿到季軍獎牌。其中，100 米多達一百人參賽。
五個月後，首屆香港移植運動會舉辦，陳國明參加了 100 米、1500 米、羽毛球雙打、乒乓球。總括下來，共獲得 100 米銅牌、1500 米銀牌、羽毛球銅牌的成績。
兩年一屆的移植運動會將於今年重臨，陳國明很期待在賽場上跟其他浮過生命海的選手較勁，另外，自從去年寓旅遊於參賽的台灣馬拉松之行，陳國明愛上到外地比賽，希望到不同地方增廣見聞。當然會隨身帶備抗排斥藥，畢竟，依時服藥已經成為他生活的一部分。
文：六十後